А. Бобров

 

ДЕКАБРЬ ЗАМОРОЖЕННОЙ РЕПЫ

 

Все прилавки и лотки завалены петухами. Наступает год оранжевого петуха — говорят сторонники «оранжевой революции» на Украине, другие, наоборот, как по заказу, уверяют: воцаряется год синего петуха, что на руку мастерам подмосковного Гжельского промысла и ремесленникам, работающим под Гжель и завалившим Москву петушками. В Карелии, где я недавно побывал, охотно подхватили другое название — год деревянного петуха и строгают свои поделки. Рынок! Но ведь по чужому восточному календарю год Петуха наступит только 23 февраля, а у нас есть свой древний календарь без никчемной экзотики.

 

«Московский союз садоводов», угнетенный, должно быть, насаждением традиций восточного календаря с его обезьянами и драконами, которые среди родных осин не выживают, обратился к календарю восточных славянских племен, живших на заснеженной территории России и Украины, провел исследования и напомнил, что их общий, родной календарь земледельцев куда понятней. Итак, по нему уходящий 2004 год был, как я писал, годом Репы, а наступающий 2005 год — называется Липовый год. Кстати, украинские названия месяцев — липень да березень — сохранили общеславянские корни.

Год липы сулит внешнюю благость и видимость пышного, недолгого цветения, но и неосновательность, непрочность (отсюда наше выражение, пошедшее от кимрских и талдомских сапожников, которые ставили картон в подошву — «на липку»: «Ну, это — липа!»). Хотя липовый цвет голову покружит, а липовый мед под назойливое жужжание кто-то щедро соберет. Однако большинство народа в году монетизации льгот и бесплодного скопидомства получит то, что определяется крепким выражением с характерным жестом: «Лыко тебе!». Но все-таки это благородное дерево осенит наш месяцеслов и напомнит последние липовые рощи подмосковных усадеб, таинственные аллеи Михайловского и Нарского Села.

 

ЛИПОВЫЕ ИТОГИ

 

Завершающийся год Репы оправдал свое название. В допетровские времена, когда не было на Руси картофеля, вторым хлебом называлась она — царица огорода, что запечатлено и в знаменитой «Сказке про репку». Репный год приносил ровную погоду без завихрений, обильный сбор корнеплодов, осторожные решения (на русском жаргоне репа — это голова: «Почесать репу»), относительную стабильность, переходящую на нашей почве в замороженность..

На это и опирался Владимир Путин, выступив с годовым отчетом в виде пресс-конференции. Официальная «Российская газета», потеряв меру, с восторгом написала, что у Путина «не осталось серьезных конкурентов в России. Поэтому ничего не остается, как соревноваться с самим собой». Он, мол, превысил собственный рекорд длительности таких мероприятий в мире, говорил 3 часа и ответил на 51 вопрос. К сожалению, не прозвучал главный — 52-й вопрос: почему же, если все так успешно, Россия поставила рекорд вымирания в мирное время? Да, смертность превышает рождаемость и в других европейских странах, но чтоб в 2 с лишним раза — тут нам, как и президенту, соревноваться не с кем.

В Липовом году с отменой льгот смертность, ясно, еще возрастет. Но про эту социальную трагедию серьезного разговора не было. Как не было его и про физическое, а тем более духовное здоровье нации. Уж, конечно, про национальную идею или про нравственные основы больного государства вопрос и прорваться не мог. Так хоть бы про серьезные критерии для Министерств культуры, социального развития, науки и образования сказал. Что же мы строим, какого человека пестуем, на какой вековой опыт опираемся? Мрак, замалчивание или отговорки с итальянскими шутками: «Мужчина должен всегда пытаться, женщина — сопротивляться». По-моему, русский нравственный опыт взаимоотношения полов, еще наблюдаемый в жизни и запечатленный в великой литературе, не столь примитивен и предполагает большее разнообразие без этого солдафонского «всегда».

Президент засыпал благостными цифрами, которые, увы, для простого россиянина остаются абстрактными. Добавлю конкретики. Нормальным разумом не охватить, почему при высочайших ценах на нефть и парадных якобы низких процентах инфляции за 11 месяцев года Репы цена бензина марки А-76 подскочила на 45 процентов, дизельного топлива — на 61 процент, а уголь в октябре по сравнению с углем 2003 года подорожал в полтора раза. О чем это говорит? О том, что цены выросли соответственно на 40 процентов или, чтобы сохранить покупательную способность, реальные производители сократили прибыль, капиталовложения на развитие и модернизацию. Ну хоть это-то президент и его команда должны понимать!

Зачем врать про 11 с лишним процентов? Мы ведь ходим в магазины, платим за услуги и видим, что цены выросли куда заметнее, а заявленной инфляции соответствует только цена на жидкую валюту — водку завода «Кристалл». Хотя и в спаивании, обезлюживании России наметился прогресс — идет снижение цен на спиртное: система крупных магазинов дала перед липовым новогодьем броскую рекламу водки «Ермак» по... 39 рублей за бутылку. Профессионалы уверяют, что цена нормальной водки не может сегодня быть дешевле 60 рублей. Наверное, водка названа так в память о непроснувшейся и перебитой (или перепитой?) дружине покорителя Сибири.

Владимир Путин внес главную политическую ясность и твердо заявил, что министры, собранные сегодня в правительстве, являются одной единой командой и частью его президентской команды. Этим подчеркнутым заявлением выбивается почва и у созданной Кремлем оппозиции, и у Рогозина, который «за президента, но против правительства», и у грузного депутата Гудкова, который, проиграв Лимонову с разгромным счетом в программе «К барьеру!», хорохорился и призывал молодежь вступать в его игрушечную партию, «бороться не с Путиным, а с чиновниками». Как они умудряются разделить одного поля ягоду? Непонятно. Липовая оппозиция вступает в год Липы.

 

ЛИЦО ГОСУДАРСТВА

 

В общем и целом Путин оценил минувший год «со знаком плюс». Если бы еще не Бес-лан, помечтал он. Но как можно подводить итоги трагического года, если не поставлена точка в бесланской невиданной трагедии? Не названы и не наказаны виновные?

Самое суровое наказание в минувшем високосном — не плюсовом, а скорбном — году, если соотнести проступок (даже не преступление, а жест протеста на фоне того, что делалось в Нальчике в доме правительства, не говоря про «оранжистов» в Верховной раде и у других госучреждений в Киеве) семи юных нацболовцев, которые, в отличие от уголовников, убийц, взяточников, хищников из РАО ЕЭС, замораживавших города и младенцев, были осуждены на полную катушку — на 35 лет. Процессом управлял невменяемый государственный обвинитель, показанный в репортаже НТВ. Я взирал на этого представителя прокуратуры с ужасом, потому что впервые камера бесстрастно и подробно зафиксировала не плакатно-киношное, а живое лицо фашизма и классовой ненависти. Да такое, что программа «Вести» испугалось давать аналогичную съемку, потому что все страшилки и обличения либерастов обрели вдруг отвратное лицо и безумную лексику:

— Ненавижу коммунистов! Что вы со страной сделали? Ненавижу вашу большевистскую власть, ненавижу! — завывало лицо из-под очков, по-волчьи ощерив пасть. Кому же выкрикивал проклятья неистовый служитель российской Фемиды с украинской фамилией Циркун? Бывшему генсеку Михаилу Горбачеву и обкомовцу Борису Ельцину? Партийному функционеру-хозяйственнику Юрию Лужкову или разведчику-коммунисту Владимиру Путину? Нет, своим ровесницам, 40-летним женщинам, которые в перестройку и контрреволюцию бегали на свидания, а потом вкалывали, рожали, боролись за жизнь да устало голосовали за тех, кто сделал со страной и впрямь ужасное, невиданное. По федеральным каналам бесстрастно подтверждают, что страна поставила рекорд смертности в мирное время — 2 миллиона 370 тысяч, а каждый год в России прибавляется 120 тысяч детей-сирот. Но виновники всего этого, выходит, милы прокурору? Или он не смеет выкрикнуть слова звериной ненависти им в лицо и клинически отыгрывается на недорослях?

Каково государство — таковы и его представители-обвинители.

«Ненавижу вас, коммуняки проклятые, — захлебывался от ненависти Циркун. — Поняли?! Всегда буду вас ногами топтать!». Конечно, поняли. И снова мы убедились, что циркуны продолжают топтать ногами тех, кто сражался за власть народа, за справедливость, свободу и могущество Родины. Всех, у кого отняли с позорной поспешностью (до последней недели никто в стране не знал своих праздников — маразм!) и унижением исторической памяти не только заслуженные льготы, но и сам праздник 7 Ноября. Вначале Катя Андреева на Первом канале прощебетала даже, что этот день останется праздничным в честь парада 7 Ноября 1941 года, который, понятно, проводился Сталиным в честь Октябрьской революции. Потом этот кремлевский бред сумасшедшего замяли.

Ничего, этот год «со знаком плюс» еще отольется властям предержащим. Народный гнев зреет, даже социологический фонд осторожного Юрия Левады, пережившего все формы власти, бесстрастно зафиксировал страх, неверие, глубочайшее разочарование россиян. В рациональном президенте-менеджере — тоже. Нет-нет да и прорвется это наружу то цепью голодовок, то решимостью пикетов.

 

СЕВЕРЯНЕ - ВСКИПЕЛИ

 

В декабре мне довелось побывать в Карелии, съездить на курорт «Марциальные воды», но даже во глубине заснеженных лесов чувствуется тревога за судьбу когда-то любимого и песенного озерного края, отзвук народного стона.

После первого митинга протеста, который прошел в столице Карелии — Петрозаводске, накануне двух пикетов 5 и 9 декабря, которые проводила объединенная оппозиция, первые лица Законодательного собрания собрали главных редакторов СМИ и посоветовали в деликатной форме выступить в роли добровольных «цензоров», а главное — меньше замечать эту людскую массу, как неосторожно выразился на телеканале «Карелия» губернатор Катанандов, — «толпу». И.представьте себе — вняли! Телеканал «Карелия», подвластные газеты «Карелия» и «Северный курьер», откуда был еще раньше уволен главный редактор, осветивший первый митинг протеста, смолчали. Чувствуете, какова свобода слова? Вопреки итальянско-путинскому совету — ни один мужик даже не попытался!

Но ведь жизнь протекает не по указке ЗС или первых полос прикормленных СМИ. Пикеты состоялись, собрав в несколько раз больше людей, чем на первой протестной акции против «кладбищенского закона о льготах». Тогда у стен парламента по призыву КПРФ и партии «Яблоко» люди вышли на пикет, чтобы сказать «нет» экспериментам, затеваемым правительством. Депутаты воочию убедились, насколько силен был гнев митинговавших и вопреки намерениям не приняли Закон «О социальной поддержке граждан», который предложил ветеранам жалкие 200 рублей. Власть растерялась, а разгневанный президент Катанандов публично оскорбил фронтовиков, инвалидов, ветеранов труда, сказав в интервью послушному телевидению, что среди пикетирующих республиканский парламент было немало пьяных. Унизительный сюжет с угрозами разобраться был повторен трижды. Вскипела обида обиженных людей, кто защищал и обустраивал этот северный край.

«Катанандов нам спасибо должен сказать за то, что мы хоть как-то пытаемся направить народное возмущение в цивилизованное русло», — говорил второй секретарь рескома КПРФ Александр Степанов. Впрочем, о дальнейших событиях «Советская Россия» писала, но меня потрясли коллеги. Помню, как в годы застоя приезжал я в Карелию, встречался с литераторами и журналистами. Кто-то обязательно любил вспомнить в застолье: «Да у нас воля — в крови, здесь никогда крепостного права не было! Да мы, северяне...». Ну, не было крепостного права, а что ж вы сегодня, северяне? Сердца ветеранские вскипели, а молодые да продвинутые коллеги ушли в заснеженные кусты.

 

БЕЗДАРНОСТЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА

 

Нынешнее правительство — часть команды Путина — бездарно до того, что даже антинародные законы по сбрасыванию с себя всякой ответственности не могут провести элегантно, без путаницы и уличения во вранье и беспомощности.

Несмотря на настойчивые лживые телесюжеты с рефреном: «Ни один льготник не будет забыт!», выяснилось, что никто в правительстве не смог посчитать даже федеральных льготников России. Настолько торопились с монетизацией льгот, что бюджетные расходы запланировали из расчета 12, 3 миллиона человек. И вдруг председатель Пенсионного фонда Геннадий Батанов заявил, что льготников оказалось на 1 миллион больше — ну, область Ульяновскую, грубо говоря, не учли. (Ульяновская область, наверное, всплыла после шума и грязных игр Кремля вокруг отстранения бывшего боевого генерала и губернатора Шаманова от выборов).

К 11 ноября армия федеральных подопечных уже составила 13,7 миллиона. Потом вышел на экраны главный социальщик Зурабов и бесстрастно сказал про 14180000 льготников, тогда и главный защитник пенсионеров подтвердил, что «число льготников достигнет 15 миллионов». То есть как достигнет? Никакого нормального учета, выходит, не было? Ничего себе — ошибиться на 2,7 миллиона — на две Эстонии. Льготники продолжают «достигать» оптимального количества явочным путем по следам Деда Мороза, причем добираясь из глухих мест в районные центры, кто может, конечно. И вот в результате авральной работы социальных служб только начинает брезжить реальная цифра. А в отделах соцстраха такое творится! — сужу по Москве, где штаты побольше и оборудование посовершенней, — что до Нового года и дольше будет уточняться общее количество льготников, а деньги-то в бюджет заложены. Как можно бьио начинать реформу, не имея точных данных, да еще обманывать людей, уверяя их, что заботятся о каждом? Верх лицемерия и головотяпства!

Теперь эти безответственные чиновники уверяют, что дыру в бюджете можно будет заткнуть средствами из стабилизационного фонда. Интересно получается: министры Греф и Кудрин били себя в грудь, уверяя, что эти «незаработанные деньги» нельзя вкачивать в экономику, даже в прорывные высокие технологии, даже в туризм и сельское хозяйство, которые дают отдачу на следующий год, иначе, мол, вырастет инфляция. Допустим, они по-бухгалтерски правы, но, выходит, просто покрыть головотяпство высокопоставленных коллег запросто можно! Но это же как раз безусловная инфляция: от льготников даже в перспективе отдачи, как от науки, туризма или здравоохранения, не будет. К тому же специалисты утверждают, что если неприкосновенную корову стабилизационного фонда начать доить, деньги накапают только к апрелю 2005 года. Бездарность и антигуманность нынешнего правительства просто поражает, какой области жизни народа ни коснись. Это уже не стиль работы, а, похоже, политическая установка: безжалостно «мочить» своих беспомощных сограждан в очередях собесов, в больницах, на автобусных остановках, у окошек сберкасс — везде и всегда!

Кстати, и предновогодняя программа «Времена», в которой участвовали министры, была самой благостной, пустой, безыдейной. Ведь это в дурном сне не приснится: Христенко спрашивают, не вызовет ли победа Ющенко полное отторжение от России? И человек с украинской фамилией начинает вещать про мировую интеграцию, про то, что законы рынка не позволят. И это все?! Прислужники рынка других взаимоотношений и мотивов, кроме корысти, не знают. А как проникновенно сказал Герман Греф: «Поверьте, никто в правительстве плохого стране не желает». Ну, спасибо хоть на том, что прямого вредительства нет. Но и за косвенное спрос должен быть!

 

ОТДЫХАЙТЕ

 

Президент Путин с гордостью заявил, что на душу населения приходится по 4000 долларов произведенного ВВП (почему в долларах — непонятно). Может, чтобы легче сравнить? Например, бутылка французского шампанского «Кристаль», которое идет нарасхват в закрытом клубе для любителей горных лыж на 54-м километре Дмитровского шоссе, стоит... 5000 евро. И его в эти дни нуворишам не хватает. Значит, какую же страну построили, если полушного годового ВВП кому-то не хватает на бутылку шампанского, а якобы православная программа «Русский взгляд» рассказывает об этом чуть ли не с умилением?

Собираясь на каникулы, думцы делали вид, что осчастливили всю Россию, подарили народу рождественские каникулы! Да, им самим, как банкирам, нефтяникам и чиновникам, есть куда и есть на что поехать. А трудовой России чем заниматься в такое затяжное безделье? Только пить, потому что это — самое доступное и дешевое занятие; теперь бутылка портвейна-бормотухи стоит как проезд в транспорте туда и обратно — 10 копеек в советском масштабе иен! А вот обычный отдых стал недоступной роскошью. Считайте: средняя месячная зарплата в промышленности — 6600 рублей, в газовой отрасли — 26.000, а в легкой промышленности — всего 2900 рублей. Между тем вся жизнь и ценовая политика ориентированы не на среднего работоспособного россиянина {про пенсионеров — ровесников западных беззаботных туристов и гурманов — говорить не приходится), а на представителя богатой, «другой» России. Это уже настолько вошло в кровь, что журналистка скромного еженедельника «Подмосковье», ре-кламируя заурядный по европейским меркам новогодний отдых в пансионате, игриво пишет: «Стоимость стандартного номера — 4200 рублей в сутки. Дорого? Но в эту сумму входит завтрак, пользование бассейнами и саунами». А представьте себе, во сколько обойдется там еше обед и ужин! Выходит, только суточная стоимость номера в оздоровительном центре равна месячному заработку учительницы или медсестры в Подмосковье или двухнедельному заработку среднего россиянина. Кстати, в Москве расчетный прожиточный минимум снова вырос и составляет сегодня 4190 рублей в месяц (та же стоимость номера в сутки!). Просто какой-то безумный рынок для избранных: ведь даже среднестатистический немец, получающий около 100 долларов в день, не поедет в номер за 150 долларов. Это здоровая психология европейца: не тратить в день больше, чем он зарабатывает. Копить можно на экзотическую поездку, дорогую крупную покупку, но не на пребывание, продолжение жизни в новых условиях, пусть и загородных. Одновременно мы знаем, что для кого-то, особенно из столичных нуворишей, это просто копейки, повод скривиться: «А подороже ничего нет?».

Другой журналист на том же предновогоднем развороте пишет про отдых в пансионате на берегу любимого мной Селигера: «В лесу вокруг нас теснились дома отдыха такого же класса. Три дня в двухместном полулкжсе — 6000 рублей. Словом, за совсем небольшие деньги — масса удовольствия. Чисто по-нашему, как теперь говорят». Прорвавшийся сленг кое-что объясняет, но я, как читатель, как активно работающий журналист и литератор, воспевший Селигер в стихах и прозе, не могу согласиться, что это — «совсем небольшие деньги». Может, коллеги из еженедельника так преуспевают, что думают уже по-другому? Но все равно надо понимать, как живет читатель, что происходит в реальной жизни.

Ведь на соседней полосе еженедельника «Подмосковье» в заметке «Крутые горки для крутых» рассказано о пресс-конференции комитета Московской области по туризму и администрации Рузского района, посвященной развитию туристического бизнеса в Подмосковье. В ней прямо сказано: «Рузский район признан самым экологически чистым в Московской области! Издревле он славится своими санаториями, детскими лагерями и базами отдыха. К сожалению, сейчас многие из них не действуют. Так, из 57 детских оздоровительных лагерей осталось только 14, а из 25 санаториев работают только 18 здравниц. Вдумайтесь: три четверти детских лагерей отдыха закрылось в многомиллионном Московском регионе, самом процветающем по российским меркам! Что же с оздоровлением детишек в более бедных городах? Куда им поехать на рождественские каникулы? Потрясает, что журналисты, получившие подачки за рекламу, даже не думают о будущем своих детей!

 

УДАЧНЫЕ ТРУДОУСТРОЙСТВА

 

В конце года был трудоустроен телевизионный баловень Леонид Парфенов. Многие либеральные поклонники и домохозяйки переживали, как же сложится его судьба? Достаточно удачно сложилась. Вышел главным редактором в русский «Newsweek» (вдвойне смешное название!) с годовой зарплатой в 500.000 долларов. Журнал — иллюстрированный, заурядный, печатающий совершенно ожидаемые материалы. Например, в России, что признал и Путин, огромная армия безработных — почти 6 миллионов несчастных, но журнал озабочен судьбой рядового бухгалтера одного из подразделений «ЮКОСа», которая вот уже две недели не может найти достойного предложения с привычной зарплатой в 1000 долларов. Она-то знала, что в «ЮКОСе», уходя от налогов, платили на 30—40 процентов больше, чем в среднем даже по нефтяной отрасли. Но все равно обидно, и журналист, щедро получающий за свой треп в журнале, существующем не на заработанные средства, прекрасно понимает жертву «государственного наезда», сочувствует ей. А вот учителям или медсестрам, получающим благодаря классу Ходорковских гроши, нисколько.

Кстати, откуда берется гигантская зарплата Парфенова и его огромной команды, если заявленный тираж иллюстрированного издания составляет всего 50.000, а продается он даже в киосках по заниженным ценам в 20 рублей1 Ясно, откуда, но «страдалец за свободу слова» прошел тайный тест на лояльность и получил доходное место.

Программа «Русский взгляд» показала презентацию нового журнала ярого «государственника» Михаила Леонтьева — «Главная тема». На тусовке был предстаатен весь интеллектуальный цвет режима — от заместителя главы администрации Суркова до евразийца Дугина. Журнал, как сказал довольный редактор, не будет поступать в открытую продажу (зачем тогда рекламировать в якобы народной программе?), а будет распространятся только по закрытой подписке. Для своих, для высоколобых и по-святценньи. так сказать. «Но все умные материалы, кто бы их ни написал, будут представлены. Еще раз повторяю, все!» Как не поверить...

 

РАСТОЧИТЕЛЬСТВО РЖД

 

Судья из Карелии Владимир Петтай, который судил матч «Локомотива» и «Шинника», ставший для московских железнодорожников «золотым», рассказал в Петрозаводске, что «главный железнодорожник страны Г. Фадеев прибыл в Ярославль на персональной электричке». Прочитал и глазам не поверил. Зачем за 180 километров ездить на персональной электричке? Зачем она вообще нужна, если мы вступили в рынок? Ведь все эти персональные поезда, самолеты ложатся бременем на нас, Вот канцлер Германии Шредер поехал с президентом Путиным на простой электричке, а не на личной, хотя министр тамошних железных дорог, наверное, не беднее Фадеева, но ему демократический контроль не позволяет транжирить средства. Ведь это мы, граждане, оплачиваем через беспрерывное подорожание пассажирских и грузовых перевозок, через рост других цен и персональную электричку Фадеева, и содержание команды «Локомотив» (на 10 миллионов евро игроков собираются покупать!), Если рынок — так научитесь бережней тратить наши деньги!

Вот еще один вопиющий пример. Я уже писал, что музыку в поездах крутят безобразную — сплошные стонущие антивокальные группы или приблатненные «шансонники» — ни информации полезной, ни задушевных дорожных песен, ни фольклора тех мест, куда едет фирменный поезд! Ну раз поезд называется «Карелия» и мы приближаемся к Петрозаводску — скажи хотя бы. что городу исполнилось 300 лет, поставь песню про него, про туристскую и многонациональную Карелию, где переплетаются напевы разных народов. Нет, какие-то пошлые радиоанекдоты звучат, пока поезд тормозит. Кошмар какой-то!

Но вдруг узнаю, что существует «Радио МПС, которое якобы разработало программы •Для тех, кто в пути». «О Москве с любовью», «Концерт: московские вокзалы». Где все это послушать? И почему бы ведомственному радио, которое существует за счет пассажиров, не создать программы для фирменных поездов, ну хотя бы для тех, что идут на русский Северо-Запад, Датьний Восток, Кавказское направление, чтобы едущие поняли, куда едут, в какие края огромной Отчизны, что за песни там звучат и какой юмор ценится? Даже тут умудрились воротить что угодно и стричь купоны, как при диком рынке, но финансироваться твердо и вне зависимости от результатов, как при отвергнутой системе государственного распределения. И после этого мы все время слышим: стоимость билетов покрывает столько-то процентов расходов, рост цен неизбежен. А кто бы проверил целесообразность расходов?

Вот пример из близкой издательской области. На всех столиках фирменного поезда лежит иллюстрированный журнал ОАО РЖД для пассажиров «Экспресс». В нем есть какая-то информация, интервью и байки из Интернета, реклама. Тираж его огромен — 400.000 экземпляров. Это невообразимый рудимент антирыночной экономики: ведь стоимость издания заложена в покупаемые нами билеты. Нужен пассажирам этот журнал вообще, в таком ли виде он нужен? И вопросы не ставятся. Фирма, мол, платит. Нет, платим все мы. Не тот, кто польстился на пустоватое и не самое дешевое издание, а все пассажиры — поголовно.

Это называется даже не рынок по-советски (тогда целесообразность госрасходов строго контролировали), а однобокий рынок по-железнодорожному. Вы раскошеливайтесь, а мы распорядимся как душе и карману угодно.

 

МЕЖДУ ДВУХ «ОГОНЬКОВ»

 

Художник в России всегда находился между двух огней: недовольством власти, если он, независимый, говорил художественно убедительную правду, и гневом внимающих людей, если он, прикормленный властью, бездарно врал или художественно пресмыкался. Кажется, и эти вековые законы попраны в уходящем году нынешними преуспевающими творцами, что доказывают киноподелки, выплеснувшиеся на телеэкран. Их создатели находятся не между двух огней, а словно между двух «Огоньков» — лубочным того периода советской истории, о котором снимается фильм, и гнусным, насквозь лживым «Огоньком» Коротича, выполняющим политический заказ.

Странно одно: нынешний заказ по унижению и оглуплению образа страны оплачивается из государственной казны, развенчание русского народа изощренно ведется за счет самого народа с тупым упорством и энергией, которая измеряется условной единицей в 1 эрнст. «Штрафбат», «Московская сага», «Дети Арбата» открыто упиваются своей однобокостью, занудным обличительством и киноложью. В этот же ряд становятся и более профессионально снятые фильмы «Водитель для Веры» и «Благословите женщину». Первый фильм Чухрая-младшего доказывает, что нам никакой глобализм с голливудскими стандартами — торжеством американской мечты и героя-соотечественника — не страшен: у нас уже создан свой стиль выморочной эпохи, в котором бал правит подлость, никто своей смертью не умирает даже в тихом Крыму начала 60-х, после судов над Берией и Абакумовым. В очередном фильме-фантазии «мочат» видного генерала и до,чку-инвалида чуть ли не прилюдно, как сегодня на Кавказе.

Станислав Говорухин снял свой фильм по скучному чтиву И. Грековой под чужим названием «Хозяйка гостиницы» и удивительно вписался со своими ходульными героями и актерами, которым просто нечего играть (Балуев достиг апогея заштампованности бездушного типажа сталинской эпохи!), в этот «огоньков-ский» ряд, который, боюсь, будет продолжен и в наступающем году: деньги большие выделены навстречу 60-летию Победы, литературы подобной в перестройку наклепали много, а общественного контроля и публичной критики нет — только ваяй!

Ну, с «детьми Нового Арбата», с сынками элиты любого строя все ясно, а вот фильм Говорухина, пожалуй, явил грустный пример, что же делает с человеком время и политиканство: ведь это и кинематографический провал — рассказывать, как дубина Шуечка положил полк в Финскую, вырывался из плена, воевал в партизанах, но не киношными средствами, а через вялый пересказ дамы-писательницы, то есть демонстрировать режиссерскую беспомощность. «Ну, средств не хватило», — пошутила умная собеседница после включения в ярко-лаковый фильм суровой и поцарапанной кинохроники. Да не средств, а вкуса и мужества. Уж лучше бы он продолжение “Место встречи изменить нельзя” снимал, чем так занудно себе изменять.

Один тишь вопрос возникает к этим профессионалам: уж если не имеете смелости и таланта снять обличительный фильм о трагедиях сегодняшней России, то почему в год 60-летия Победы не обратиться к серьезной литературе, к советской, а не перестроечной классике — кишка тонка? Например, на декабрьской книжной ярмарке иркутское предприятие «Издатель Сапронов» продемонстрировало, что можно издавать современную высокую литературу, которая востребована умной публикой. Вышли книги Валентина Распутина, Виктора Астафьева, Василя Быкова, Евгения Носова. Роман последнего «Усвятские шлемо-носцы» — величественный и подробный рассказ о том, как собираются на войну русские мужики, чтобы стать героями и опять спасти Россию. Вот по какому произведению, получившему Государственную премию, снять бы многосерийный фильм! Но на это продюсеров и заказа государственного канала, похоже, не найдется.

Во время декабрьской дороги по Карелии вспомнил, какое впечатление лет двадцать назад произвел на всех жесткий и остросюжетный роман тогдашнего редактора журнала «Север» Дмитрия Гусарова «За чертой милосердия» о партизанской войне в тех краях, где разворачивались события фильмов «Кукушка», «А зори здесь тихие...». Ближе к празднику Победы снова и снова будут показывать этот фильм фронтовика Ростоцкого. А что же дети и внуки победителей пошли по самому легкому пути, с головой окунулись в тусовки и придуманный новыми идеологами мир? Почему не хватает мастерства и мужества исследовать реальную жизнь, а не разукрашивать пропагандистские клише? Наконец, почему напрочь отсутствует хоть капля национальной гордости?

Во Франции в декабре, когда на 1-м канале в очередной раз развенчивали Сталина, широко отметили 200-летие коронации Наполеона с парадами и другими зрелищами. Сами французы относятся к маленькому корсиканцу неоднозначно: 38 процентов считают выскочкой и авантюристом, а 40 — великим политическим деятелем. Ну а сколько он крови пролил — и французской, и русской, и других народов Европы — не подсчитать. Но глядите-ка, поклоняются, исчадием ада не считают...

Американцы сняли фильм «Александр», премьера которого состоялась в начале декабря — о безжалостном завоевателе мира, а перед этим — «Трою». Им не хватает грандиозных событий и великих исторических фигур, ставших мировой легендой. Или, что злободневно, оправдания своих морей крови и всемирных посягательств, которым пока некому противостоять, как смогла это сделать Россия, разгромив Наполеона и уничтожив Гитлера. Ту державу олицетворял Сталин, перед которым невольно преклонялись Рузвельт и особенно — антикоммунист Черчилль. Неужели вот этот экранный человек из «Детей Арбата», жующий яблоки да зелень пучками, невнятно бормочущий намеки и обмотанный вытертым оренбургским платком, скоро будет диктовать свою волю в Ялте и Потсдаме? Скорее через несколько минут он избавится от грима и станет опять Максимом Сухановым, который внутри же «Детей Арбата» рекламирует в иномарке услуги Госстраха. Какая мелочность — везде урвать, заработать, засветиться! Вот оно, лицо тоталитарной идеологии — заштамповаться. скатиться до иллюстративности, взять госзаказ на унижение прошлого, как прежде — на развенчание царизма. Ничего не меняется в России...

 

Редньюс

28-12-2004


Реклама:
-